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1895: La familia Johnson es azotada por una cadena de suicidios inexplicables. Los últimos sobrevivientes abandonan la casa y se trasladan a Londres. 
 

En 1960 Charles Fleming hereda la mansión de Edwinstowe, y años más tarde decide mudarse, arrastrando con él a su mujer y a sus dos hijos: Frederick y Claire.  
 

1971: La familia Fleming es sacudida por la tragedia. El pequeño Frederick muere en un extraño accidente, mientras su hermana menor, Claire, desaparece. 
 

1986: La señora McAdams compra la casa, desconociendo la historia que la envuelve. 
 

Megan, su hija, descubre un cofre de madera que contiene un libro y un antiguo pergamino. Estos objetos la conducirán a desenterrar los días olvidados del pasado y a desvelar el misterio que rodea la casa y la desaparición de la niña. 
 

 
 


  
1895
 

 
 

 
 

Edwinstowe, Inglaterra
 

 
 

Nota de suicidio:
 

[...] He preparado el banco de madera, y la soga ya está lista. Los niños duermen. No deseo culpar a nadie. Ha venido por mí y no hay escapatoria. Me acerco a la ventana… Ahí está, camina entre las flores que solo se abren por la noche. A lo lejos, atisbo el movimiento de sus labios: pronuncia mi nombre.
 

                                                                   Charles Johnson
 

 
 

1906:
 

[...] Pasaron once años desde que se llevó a mi padre. Ha regresado. Aparece cada vez que cierro los ojos. No deseo entregar mi vida. Sin embargo, debo saldar las deudas.
 

 La temperatura de la habitación ha descendido. Ruego al Señor que proteja a mis hijos. Y los libre del mal.
 

                                                             Margarette Johnson
 




  
 
 

 
 

Noventa y seis años después
 

La propuesta
 

 
 

 
 

 
 

Edwinstowe, Inglaterra, 3 de abril de 1991
 

 
 

 
 

―¿Vienes? ―pregunta Emily―, tenemos todo organizado para mañana.
 

―No lo sé… ―respondo.
 

―Miedosa… ―se burla, y aleja el flequillo de sus ojos―. No pasa nada, es un juego ―ríe con malicia―. Además, la espiritista estará solo por esta semana, luego vuelve a Londres, y es ella quien posee experiencia.
 

Inspiro profundo, siempre me resultó complicado decirle que no a Emily.
 

―¿Dónde y cuándo? ―pregunto.
 

―Genial, sabía que aceptarías… El sábado por la noche, cerca del sitio donde encontraron al niño de los Fleming.
 

―El niño ahorcado… ―los vellos de todo mi cuerpo se erizan―. Dicen que fue un accidente… que se enredó con la cuerda suelta de una hamaca…
 

―No olvides llevar el cofre ―interrumpe Emily.
 

―No lo olvidaré ―respondo, y subo a mi bicicleta.
 

 
 

Pedaleo hacia mi hogar y solo pienso en Frederick Fleming, por alguna inexplicable razón me siento unida a él; quizá porque mi madre y yo habitamos en la casa que un día perteneció a esa familia, la más nombrada de todo Edwinstowe. Y marcada por la tragedia.
 

Sigo pedaleando; a ambos lados del camino se extienden interminables bosques sombríos, con una vegetación tan densa que vencen al más fuerte rayo de luz.
 

Mientras me acerco a mi domicilio, un insoportable sentimiento de desconsuelo invade mi espíritu. Recuerdo el álbum de fotografías que había descubierto en el sótano una semana después de nuestra mudanza: imágenes en blanco y negro. Cabellos oscuros enmarcando rostros pálidos, tan pálidos como la muerte misma. El Señor Fleming sentado en un sillón, junto a su esposa. De pie y a la derecha del asiento: el pequeño Frederick, y a la izquierda, la silueta de Claire, con un vestido blanco, mirando tímidamente a la cámara y sosteniendo un muñeco en su mano.
 

La niña suele aparecer en mis pesadillas con el mismo atuendo, y la mirada penetrante, pero con ojos vacíos.
 

Sacudo la cabeza. No deseo pensar más en ello. 
 

Estoy frente a la verja de hierro, se encuentra abierta de par en par, siempre lo está. En esta zona alejada del pueblo casi no existen peligros, pocas personas se acercan. Supongo que muchos sienten aprensión por los terribles hechos acaecidos en los últimos años. 
 

Contemplo por unos segundos mi casa y, una vez más, me invade la melancolía. Es la única construcción colindante al bosque sombrío.
 

Dejo la bicicleta en el porche y subo la escalera hacia mi habitación. 
 

Me quedo tumbada en la cama, boca arriba, pensando en el cofre.
 


  
El cofre
 

 
 

 
 

Jamás olvidaré el día que encontré el cofre. 
 

Nos habíamos mudado en el invierno de 1986, luego de la muerte de mi padre. A mamá le habían ofrecido trabajo en una pastelería. Y terminó aceptándolo, pero se notaba en su semblante que no deseaba abandonar la fantástica ciudad de Londres. Sin embargo, sabía que nuestra situación económica pendía de un hilo. 
 

Con la venta del departamento adquirió una de las casas más grandes del poblado, en el corazón del bosque de Sherwood, al norte de Nottinghamshire, Inglaterra. Y además le sobró dinero.
 

Desde el principio detesté la idea de trasladarme, pero con solo diez años no participaba en las decisiones familiares.
 

La casa era amplia, más de lo que necesitábamos, aún sigue siéndolo. El aspecto de la construcción me impactó, recuerdo que me estremecí, y deseé salir corriendo. El silencio que abrazaba a la vivienda era de una indecible pesadez. Me embargó la melancolía, aunque con el tiempo me acostumbré a vivir así. Presentía que los muros de aquella vieja casona guardaban secretos... de los que todo el poblado se rehusaba a hablar. 
 

Una semana después de la mudanza celebramos mi cumpleaños. Invitamos a todas mis compañeras del colegio. No obstante, pocos padres se atrevieron a traer a sus hijas a la casa maldita, como se la conoce en Edwinstowe. 
 

Aquella tarde jugamos a las escondidas con mis pocas y nuevas amigas, y decidí ocultarme en el sitio prohibido. Sí, junto al cerco de madera, en la parte más deteriorada. Ahí, en el mismo sitio donde, veinte años atrás, un niño se había ahorcado. Dicen que fue un accidente, que se había enredado con la cuerda desprendida de una hamaca. 
 

Mientras esperaba que Anna me descubriera, me senté sobre el césped y encontré, entre las rocas, un paquete. A ese bulto lo cubría un grueso nylon. Mis pequeñas manos tiritaron de la emoción. Nunca antes había experimentado semejante inquietud. 
 

Rompí el envoltorio: era un cofre. 
 

Lo apoyé sobre mis piernas y froté los dedos por toda la superficie de madera. Se veía deteriorado, y en el centro llevaba marcadas unas profundas inscripciones en color pardo, que no logré leer. Se trataba de otra lengua, y desconocía esas grafías. 
 

Inspiré profundo y abrí la tapa con ansiedad. Una ligera brisa rodeó mi cabello y advertí que las sombras del bosque avanzaban sobre mí. 
 

Me sobresalté, pues aún era pleno día. Sacudí la cabeza, pensando que había sido producto de mi imaginación. 
 

Miré hacia el interior de la caja. Encontré un pequeño triángulo de madera oscura, un libro con tapa de cuero, y una especie de pergamino con letras y números.
 

Malos presagios se apoderaron de mí. Cerré el cofre segundos antes de que Anna me descubriera, y lo arrojé a un costado, bajo la verde y frondosa madreselva. 
 

Seguimos jugando, y lo olvidé.
 

Esa noche no logré descansar, me movía en la cama de un lado a otro. Mamá dormía en la habitación contigua. 
 

Decidí levantarme y caminé hacia la ventana, apoyé las manos sobre el vidrio y mis ojos se enfocaron en la cerca, junto a la hamaca. 
 

El viento mecía los árboles y las sombras danzaban bajo el brillo de la luna, que parecía un enorme ojo plateado.
 

Busqué un par de botas, un abrigo, y salí.
 

El frío de la noche me helaba la cara y pensé en regresar a mi habitación, sin embargo, una extraña fuerza me arrastraba. 
 

Llegué a la cerca.
 

Me agaché frente a la madreselva, empecé a hurgar con las manos y, para mi sorpresa, la planta se había secado. Continué buscando, por fin mis dedos tocaron el cofre. Clavé las uñas en la madera y lo arrastré. 
 

Saqué el libro y encontré en su interior un sobre cerrado y sin remitente, en el dorso tenía dibujado un círculo con un heptágono, y otras figuras geométricas, además de palabras y números. Decidí no abrirlo, pero me lo guardé en el bolsillo. 
 

Con el pasar de las semanas mi comportamiento fue cambiando. Ya no deseaba jugar con mis amigas, solo anhelaba estar ahí, junto a la cerca. 
 

Las sombras danzaban y dibujaban formas; yo las imitaba. Formas de animales, insectos, y... lo indecible...
 

El terror se apoderó de mí. 
 

Pasé días intentando leer el libro. Sin embargo, era imposible. Desconocía esa lengua, pero sabía que se relacionaba con el niño ahorcado, pues la primera de las páginas llevaba su nombre: Frederick. 
 

Pasé el dedo índice sobre la única palabra comprensible y me pregunté cómo sería morir sintiendo la asfixia plena.
 

Frederick —pensé—, Frederick, el niño ahorcado.
 

Los gritos de mamá interrumpieron mis pensamientos.
 

—¡Megan! ¿Dónde estás? ¡Ven aquí!
 

Deposité el libro dentro del cofre, y lo escondí bajo la madreselva, aunque deseaba llevarlo conmigo y no separarme jamás de él. No obstante, debía evitar que mamá lo descubriera.
 

Entré en casa. Mi madre me esperaba con un abrigo en la mano.
 

—Vamos al centro —dijo.
 

—No quiero salir.
 

—No puedes quedarte sola.
 

—¿Necesitamos ir al centro?, ¿no hay comida?
 

—No mucha, además quiero comprar algún adorno para decorar la casa…
 

—¡Ay, mamá!
 

—¡Basta, vamos ya!
 

Subí al auto enojada, sin embargo, una extraña sensación se agitaba con una fuerza devastadora dentro de mí.
 

Caminé de la mano de mamá por una de las calles principales de Edwinstowe. Hasta que esa fuerza me empujó y guió mis pasos. Solté la mano de mi madre y me paré frente a la vidriera del anticuario. 
 

Ahí la encontré.
 

—¿Qué pasa, Megan? —preguntó mamá.
 

No conseguí articular las palabras. Levanté el dedo y señalé.
 

—¿Te gusta? —preguntó mi madre.
 

—Sssssí…
 

—Se ve interesante… Entremos en la tienda, ¿quieres verla?
 

Claro que quiero —pensé—, es mía… desde siempre. 
 

Al concluir ese pensamiento me asusté. ¿Era yo?, ¿seguía siendo yo?
 

La vendedora se acercó, era una mujer añosa, aunque de extremada elegancia, calcular su edad me resultaba imposible.
 

—¡Buen día! —dijo y sonrió—, soy la Sra. Thompson, ¿en qué puedo ayudarlas?
 

—Quisiéramos ver esa caja —respondió mami.
 

—¿La caja musical?
 

—Sí, esa misma —dijo mamá señalándola.
 

La Sra. Thompson la buscó. Y le dio cuerda mientras nos explicaba:
 

—Es una auténtica reliquia —su voz delataba ansiedad—, confeccionada con las maderas más exquisitas, tallada a mano y decorada con motivos geométricos en oro.
 

Las inscripciones eran de una extremada belleza, y esos caracteres… los mismos que se hallaban en el libro.
 

La Sra. Thompson abrió la tapa. Y las cadencias inundaron la atmósfera suavemente.
 

Suave, suave, como pelusa de algodón.
 

—Es hermosa —dijo mamá—. ¿La quieres, Megan?
 

—Sí, sí, mamá —dije y la abracé, sin dejar de mirar la caja, mi caja.
 

—¿Son nuevas aquí? —preguntó la Sra. Thompson—, nunca antes las había visto.
 

—¡Oh, sí! Nos mudamos hace un par de semanas —respondió mamá.
 

—¿Viven en el centro del pueblo?
 

—No, en las afueras, cerca del bosque.
 

—No hay muchas casas en esa zona… La única vivienda que quedaba deshabitada era la casa de los Fleming. 
 

—Sí, ahí vivimos. La compramos.
 

La Sra. Thompson sufrió una leve convulsión.
 

—No se preocupe —dijo mamá—, ya nos hemos enterado del accidente… Es lamentable.
 

—Sí, sí… un accidente —la Sra. titubeó.
 

—Llevaremos la caja musical —dijo mamá.
 

La vendedora la envolvió con nerviosismo, sin dejar de mirarme; creí que ella deseaba hablar, pero no lo hizo. Advertí un brillo extraño en su mirada, no obstante, se disipó antes de que mi mente lograra urdir alguna conjetura.
 

Volvimos a nuestra casa al atardecer, y coloqué la caja musical sobre mi mesa de luz.
 

Y a la noche dormí. Soñé. Dancé entre las sombras aquella melodía suave… como pelusa de algodón.
 

Pasaron siete días, sin más novedades. Hasta que, una tarde brumosa volví junto a la cerca. Las sombras se aproximaron. Pensé que deseaban jugar, pero, no. Ellas anhelaban la caja musical. Dudé por un instante, y eché a correr hacia la vivienda.
 

Mamá preparaba muffins, y para que no advirtiera mi presencia, me saqué los zapatos y subí la escalera.
 

Me paré frente a la caja de música, la estreché contra mi cuerpo y una vibración recorrió mis brazos. Inspiré profundo y decidí llevarla al jardín. 
 

Las sombras me rodearon. Una de ellas indicó que le diera cuerda, y así lo hice.
 

Terminé esa tarea y posé las manos sobre la tapa, experimentando un dulce e indecible terror. Y sentí la imperiosa necesidad de abrirla. 
 

Miré a las sombras. Ellas asintieron.
 

La música se desprendió lentamente, bañando la atmósfera con su cadencia, a la vez que un fino haz de luz azul surgía del interior del cofre, dirigiéndose hacia la hamaca.
 

Continué sentada en el césped, con la caja apoyada sobre mis piernas, y noté por primera vez una inscripción: el número tres, seguido de grafías desconocidas.
 

Recordé los comentarios que se extendían por el pueblo. El niño ahorcado había muerto a las tres de la tarde. 
 

Su padre y su hermana, Claire, desaparecieron. Jamás hallaron los cuerpos.
 

A las tres de la tarde —pensé—, como ahora…
 

Un escalofrío se esparció por mi cuerpo y comprendí, pero era imposible alejarme. Carecía de voluntad cada vez que escuchaba esas cadencias.
 

Intenté, sin éxito, taparme los oídos. La música penetraba sin pedir permiso, gatillando los terrores más profundos.
 

El haz de luz continuó rodeando la hamaca. Hasta que una de sus cuerdas se rompió, quedando libre para lo que seguía.
 

Me paré y dejé la caja musical sobre el césped. Las sombras me acompañaron con irrevocables pasos hacia la muerte.
 

 Y cerré los ojos.
 

Segundos después apareció mi madre; al principio no la reconocí, era como si todo mi ser hubiese sido poseído. Mamá me llevó al hospital, y cuando me repuse expliqué lo ocurrido. Recuerdo haber oído los rumores de que mi estado era deplorable y que necesitaba intervención psiquiátrica urgente. Y así fue. Pasé más de tres años visitando a un profesional de la salud mental. Me recetaron píldoras además de interminables sesiones de contención psicológica.
 

Nadie daba crédito a mis palabras, excepto Emily, ella parecía fascinada. Después de haberme recuperado de aquel episodio, y con fuerza sobrehumana, decidí enterrar el cofre. Y aún se encuentra oculto. 
 

 
 


  
Los fantasmas se agitan
 

 
 

 
 

 
 

 3 de abril de 1991 
 

 
 

Sigo tumbada sobre la cama. Aún no estoy segura; no creo que sea bueno desenterrar el pasado. Un pasado desconocido y siniestro, tras el que se ocultan fuerzas inexplicables.
 

Emily no comprende, ella jamás ha sentido esa presencia terrorífica, pero yo…
 

Suena el teléfono. Extiendo mi brazo y atiendo.
 

―Diga...
 

―Soy yo, Emily ―lanza todas las palabras juntas, casi sin dejar espacio entre ellas. A veces no parece británica―. Te llamo porque Victoria, la espiritista, desea ver el cofre y todo su contenido antes de la sesión…
 

―Lo estoy pensando… ―la interrumpo―, y creo que no es una buena idea.
 

―Es como un juego, no pasa nada. Nos divertiremos.
 

―Un juego… un juego para comunicarse con los muertos ―inspiro profundo y ya no logro articular las palabras.
 

―Oh, vamos, te necesitamos…
 

―No, lo que necesitan es el cofre.
 

―¡Por favor! ―levanta la voz Emily―, si Victoria logra establecer una comunicación con los Fleming podríamos ser las primeras en desvelar los secretos de esa legendaria familia. ¡Saldríamos en los diarios!
 

―Puede ser peligroso, se trata de fuerzas ocultas, sobrenaturales. Entidades no humanas.
 

―No comprendo... Los Fleming eran humanos.
 

―Sí, hasta que murieron. Desconocemos qué ocurre al atravesar el umbral…
 

 ―Victoria está decidida ―vuelve a interrumpir Emily―, y a mí me parece emocionante, estoy dispuesta a correr los riesgos que sean necesarios. Entiendo que tú no desees hacerlo, pero necesitamos un vínculo con ellos.
 

―Y volvemos al cofre…
 

―¡Es solo un objeto!
 

―Es más que eso ―me resulta imposible explicárselo, sé que no lo entendería.
 

―¿Cuál era el contenido?
 

―Un pergamino, un triángulo de madera y el libro.
 

―¿Qué tipo de libro es?
 

―No lo sé con exactitud. Está escrito en otra lengua.
 

―Victoria podría ayudarnos… quizá si ella lo ve… ―esa propuesta comienza a agitarse en mi interior, siempre anhelé descubrir los secretos que escondían aquellas palabras.
 

Quedo en silencio por un instante, el cual se torna demasiado largo para Emily, y como de costumbre arremete con su insistencia.
 

―Sería genial, deja que Victoria lo vea. No perderías nada, nada.
 

―Necesito pensarlo, no estoy segura…
 

―Bien ―dice Emily―, mi madre me llama. Piénsalo.
 

Cuelgo el teléfono y me acuesto boca abajo, deseo olvidarlo todo. No obstante, se abre ante mí la posibilidad de conocer la historia de esa extraña familia. De saber qué pasó con la pequeña Claire; jamás hallaron su cuerpo.
 

Sé que debo tomar una decisión crucial. 
 

 
 


  
La decisión
 

 
 

 
 

Noche del 3 de abril de 1991
 

 
 

No concilio el sueño. Sigo cavilando sobre la posibilidad de desvelar el secreto.
 

Froto mi cabeza contra la almohada, no deseo pensar en el tema. 
 

No conozco a Victoria, sin embargo, Emily me ha hablado de ella muchas veces. Por lo que he llegado a la conclusión de que la “espiritista” no es ninguna experta; apenas tiene veinte años. No obstante, es fanática del esoterismo y el ocultismo. Pero por más que lo intente jamás lograría llamarla experta. 
 

Anhelo más que nada leer el libro.
 

Creo que iré a la sesión. Con intentarlo no pierdo nada... Eso espero.
 


  
La búsqueda
 

 
 

 
 

 
 

Noche del 4 de abril de 1991
 

 
 

Mamá duerme. Miro a través de la ventana de mi habitación. Veo a lo lejos, muy cerca de la verja, los destellos de una linterna. Sé que es Emily. Realiza señas de luces. Ha llegado puntual, como es característico en ella. No me animo a desenterrar el cofre sola.
 

Bajo la escalera, saco el abrigo del perchero. Inspiro profundo y me lanzo hacia la oscuridad de la noche. 
 

Me aproximo a la reja.
 

―¿Lista? ―pregunta Emily.
 

―Casi. Primero vayamos al cobertizo; necesitaremos una pala.
 

Emily me acompaña, estamos a cuarenta metros del galpón. Abro la puerta, intentando no emitir sonidos, es imposible. 
 

Mi amiga alumbra el recinto. Encuentro la pala cerca de las cañas de pescar que alguna vez pertenecieron a mi padre.
 

―Todo listo ―digo e intento esbozar una sonrisa.
 

Nos alejamos del cobertizo. Pasamos junto al cerco de madera, y mis ojos se detienen en la hamaca. Un sudor frío se esparce por todo mi cuerpo.
 

―¿Está aquí? ―pregunta Emily.
 

―No, lo escondí en el interior del bosque.
 

―¡Ay, no!
 

―Necesitaba alejarlo de la casa ―no quiero decírselo para no asustarla; el cofre ejerce una influencia poderosa sobre mí.
 

Penetramos en la espesura vegetal. El bosque es siempre sombrío, sin embargo, por la noche es aún peor. Todo presenta un aspecto distinto; los árboles no parecen los mismos; bajo el cielo nocturno se presentan como fantasmagóricas versiones de las originales.
 

Caminamos tomadas de la mano. Emily alumbra el sendero, y yo sostengo la pala. 
 

La bruma avanza lentamente, y eso no me agrada; la oscuridad del bosque se va cubriendo de una blancura espesa y vaporosa. 
 

Ya no vemos nuestras piernas. Estamos sepultadas de la cintura hacia abajo por una sábana blanca y adherente.
 

Seguimos caminando. La niebla asciende y nos cubre por completo. No veo el rostro de mi amiga, pero sé que está a mi lado porque sostengo su mano.
 

Los contornos se disuelven, pierdo el sentido de la profundidad y las referencias. Inspiro profundo y me resisto a sucumbir ante la desesperación.
 

Nos detenemos.
 

Cierro los ojos. Imagino que la bruma se disipa, y ese pensamiento me reconforta.
 

Inspiro y exhalo varias veces.
 

―¿Estás bien? ―pregunta Emily y quiebra el silencio.
 

―Sí, creo que casi llegamos ―lo digo para no asustarla.
 

Inclino mi cabeza hacia atrás, intentando ver las copas de los árboles. Con extremado esfuerzo lo diviso. La bruma no ha logrado esfumarlo por completo. En el corazón del bosque se alza el gran roble, dicen que tiene más de quinientos años.
 

―Vamos, estamos cerca ―animo a Emily, sospecho que está nerviosa, aunque no logro ver su rostro; ambas seguimos sepultadas por la bruma.
 

Avanzamos con pasos decididos y lentos por un camino que se prolonga interminable.
 

―Ven más cerca ―le ordeno―, ponte detrás de mí, y apoya tus manos sobre mis hombros ―aquí la niebla es más espesa y necesito extender mi brazo para no colisionar con la vegetación. 
 

Llegamos al gran roble.
 

―Ya está ―digo, y clavo la pala en la tierra húmeda.
 

Cavo a ciegas. Apenas consigo ver mis manos.
 

Cierro los ojos. Imagino un día soleado, y sigo cavando. Necesito alejar los fantasmas. No deseo reconocerlo, pero, sí, estoy aterrada. Sé que esto es mucho más que un objeto. El cofre esconde secretos, y la trágica historia de toda una familia.
 

La imagen de Claire aparece en mi mente, en el mismo instante en que la pala toca un elemento duro.
 

Abro los ojos.
 

―¿Has llegado al cofre? ―pregunta Emily.
 

―Eso creo.
 

Me agacho, y quedo sumergida bajo la sábana blanca y húmeda; me cuesta respirar. 
 

Palpo la tierra con ambas manos y cavo con ellas. Reconozco la superficie de madera. Paso las yemas de los dedos por los relieves.
 

Mi respiración se ha tornado más rápida. 
 

Detecto un leve resplandor: son las grafías doradas que vencen la niebla.
 

Levanto el cofre y lo llevo cerca de mi pecho. La bruma se disipa entre nosotras, veo el rostro de Emily. Me observa. Sus ojos… sus ojos poseen la misma expresión que los de Claire en aquella fotografía.
 

Emily mira la caja de una forma indeciblemente siniestra. Extiende las manos, la quiere.
 

No sé cómo reaccionar. Su expresión me horroriza. Decido disimular, y quiebro el silencio:
 

―¡Lo logramos, amiga!
 

Emily parece no escuchar.
 

―¡Lo logramos! ―repito, intentando ocultar el miedo.
 

Emily sacude la cabeza.
 

―Oh, grandioso... ―dice, en un tono de voz casi espectral.
 

―Será mejor que volvamos...
 

―¿Lo llevo?
 

―No, no hace falta, gracias ―aprieto el cofre contra mi cuerpo.
 

Llegamos a mi casa y nos despedimos. 
 

Espero que Emily se aleje lo suficiente. No deseo guardar el paquete en casa, por lo que decido ocultarlo en el cobertizo, hasta que sea el momento indicado.
 


  
La espiritista
 

 
 

 
 

 
 

Sábado, 6 de abril de 1991
 

 
 

 
 

Estoy parada frente al espejo de mi habitación. Acabo de probarme un vestido de lanilla que compró mi madre; me sienta bien, debo reconocerlo. Sin embargo, el atuendo no es coherente con mi temperamento. Me lo saco y lo lanzo hacia la litera; pega en el respaldo y cae al suelo, me acerco y lo pateo debajo de la cama. 
 

Abro la puerta del ropero y busco un jean azul oscuro, un abrigo violeta, y las zapatillas Converse negras. Ahora sí, esta soy yo. 
 

Dentro de media hora conoceré a la espiritista, Victoria, o, La peque como suele llamarla Emily. Según mi amiga es toda una experta. Sin embargo, lo dudo.
 

Me miro en el espejo una vez más. Busco la mochila y bajo la escalera. Mamá no está en casa, y eso me reconforta; jamás me ha agradado mentirle, aunque, no sé si “ocultar” entra en esa categoría. Mucha gente piensa que no. No obstante, albergo dudas al respecto.
 

Voy al cobertizo. Debo llevar el cofre a la sesión. 
 

Lo encuentro y lo guardo dentro de la mochila.
 

Monto mi bicicleta, y zigzagueo por el camino arbolado hacia la ruta. Mi casa está a dos kilómetros del centro de Edwinstowe.
 

Disfruto del paisaje, y del peculiar sonido de los pájaros.
 

Pedaleo y pienso en Emily, en sus ojos, en aquella mirada poseída, y en los inexplicables destellos de las grafías venciendo la niebla.
 

Me acerco al pueblo, y un cartel verde me da la bienvenida.
 

Rodeo la plaza principal, paso frente a la pastelería donde trabaja mamá; el aroma que desprende la tienda es delicioso: una mezcla de vainilla, agua de azahar, canela y chocolate.
 

En la vidriera hay una mesa de madera sobre la que se exhiben las tortas galesas, una canasta sobre la que yacen decenas de gingerbread man y otra cesta con scones.
 

A esta hora de la tarde la tienda está atiborrada de gente. Lo mismo de todos los sábados: primero compran el té en hebras en el local contiguo a la pastelería y luego el aroma los arrastra inevitablemente hacia las dulzuras. Aquí es casi religioso tomar infusiones, reunirse con las amistades, cotillear, y comer unas cuantas masas. Mamá ha intentado, más de mil veces, inculcarme el amor al té. No obstante, es evidente que no lo conseguirá. Cuando vivíamos en Londres la acompañaba a todas las reuniones sociales, donde las señoras de la alta sociedad ejercitaban sus filosas lenguas, y las hijas intentaban imitarlas. Nunca fui buena en eso, aunque gracias a ello logré practicar la cara de póker. Siempre intenté alejarme de la gente. Jamás he soportado al homo sapiens, ni a todas sus miserias humanas. Cada vez que puedo elegir prefiero estar sola.
 

Desde que murió mi padre nuestra realidad es muy diferente. 
 

Una pelota se atraviesa en mi camino, muevo el manubrio de la bicicleta. Un par de niños corren hacia la calle para alcanzarla; la madre a lo lejos los llama, pero no grita; aquí eso es de mala educación.  
 

Tomo por una de las calles colaterales hacia la casa en la que se aloja Victoria, La peque.
 

Bajo de la bici y la apoyo contra un árbol.
 

Me paro frente a la puerta de entrada que es verde, verde oscuro, un tono más que el verde inglés.
 

Busco el timbre. No lo encuentro, en cambio, veo una argolla de bronce que sobresale de la boca de un león del mismo material.
 

La puerta se encuentra custodiada, a ambos costados, por dos gárgolas grisáceas. Observo un ligero movimiento dentro de la boca de una de ellas. Inclino la cabeza. Es una araña, acercándose a un insecto que está atrapado en su red. La araña se detiene y lo contempla. El pequeño insecto lucha, intenta liberarse, y es peor; con cada movimiento se le une más tela, queda completamente envuelto por los hilos blancos. Es inútil. Me pregunto si lo sabrá. Muchas veces las luchas son inútiles, y más inútil es la esperanza. A mi corta edad he experimentado el martirio de ese mal. Sí, porque es un mal, un mal que prolonga la agonía. Quedamos paralizados a la espera de una solución milagrosa que jamás arribará. 
 

Cuando murió mi padre: me acerqué al cajón, y ahí reposaba, impasible. Acaricié su rostro frío y esperé. Había oído hablar de los estados catalépticos, y albergué la destructiva e impiadosa esperanza. Sí, pues esperé, todo ese día y toda esa noche, que mi padre se levantara del mullido ataúd y me sonriera. Quedé dormida sobre uno de los sillones de la sala velatoria. Mi madre me despertó a primera hora de la mañana, ordenándome que abandonara el recinto. Me negué, no deseaba dejarlo solo. Mamá tomó una de mis manos entre las suyas y bajamos la escalera hacia el exterior, en ese momento dos hombres subieron. Uno de ellos llevaba un martillo. Nos detuvimos en la vereda, junto a un coche negro de una longitud abrumadora. Y escuché los aterradores martillazos. Quise correr, impedir que encerraran a mi padre. Sin embargo, mamá me retuvo entre sus brazos. Y lloramos las dos. Minutos más tarde presencié cómo el féretro desaparecía bajo tierra. Y lo imaginé: el cuerpo de mi padre, cubierto por la seda y el tul blanco, atrapado entre cuatro paredes de madera. 
 

Luego caminamos sobre el césped. Había flores, muchas flores. Las odié. Odié al jardín alimentado con carne humana; era como si la vegetación se burlara de mí: «Nos vamos a comer a tu padre».
 

Por todo esto, llevo una mala relación con la esperanza. Sacudo la cabeza y vuelvo a mirar a las gárgolas, son como pequeños cachorros siniestros. Sigo inspeccionando la fachada.
 

Escucho, a los lejos, el murmullo de unos niños y el sonido de varios automóviles que se desplazan por la avenida principal; estoy a tres cuadras, sobre una calle que respira desolación. La atmósfera se torna pesada, y el cielo se cubre de nubes. Era lo que faltaba. Inspiro profundo y decido llamar a la puerta. 
 

Apoyo la mano sobre el aro de bronce y golpeo dos veces. 
 

La puerta cruje. 
 

Un ambiente cargado de oscuridad me recibe. No veo casi nada. Solo escucho unas palabras:
 

―Pasa, te estábamos esperando ―reconozco la voz de Emily. 
 

Cruzo el umbral, y avanzo lentamente por un corredor sombrío. 
 

Mis ojos se adaptan a la oscuridad. Voy detrás de Emily. A ambos lados del pasillo hay puertas. Nos detenemos frente al tercer pórtico. 
 

Emily abre.
 

Nos acercamos a una mesa redonda sobre la que se encuentran tres velas: una blanca, una roja y otra negra. En el centro de la mesa hay una esfera de cristal. Las paredes del recinto están cubiertas de enormes paneles de roble, lo que le confiere al ambiente una atmósfera pesada y sofocante.
 

―Toma asiento ―dice Emily y me señala una de las sillas de madera oscura, tapizada en cuero rojo sanguinolento. No obstante, sigo de pie.
 

―¿Y Victoria? ―pregunto.
 

―Ya viene, se está concentrando.
 

―¿?
 

―Debe hacer un trabajo de meditación antes de cada ritual ―explica Emily―. La peque desea estar “limpia” antes de conocerte, pues necesita captar tu aura.
 

―Ajá… ―finalmente decido sentarme.
 

Los minutos corren y las velas se derriten. Empiezo a inquietarme. Apoyo mis manos sobre la mesa y golpeteo con las yemas de los dedos. Emily coloca una mano sobre la mía y sacude la cabeza en señal de desaprobación. Comprendo que la “experta espiritista” necesita silencio esté donde esté.
 

Con el pasar de los segundos mi ansiedad se acrecienta. ¿Cómo será Victoria, La peque?
 

Escucho el gruñido de una puerta. Giro levemente mi cuerpo y la veo. Me paro. Estoy frente a ella, y mi cabeza está a la altura de sus hombros, ¿cuánto mide?, ¿dos metros? 
 

¿¡La peque!? 
 

Lleva puesto un vestido opaco, del que cuelgan gasas y tules de formas irregulares. Es como una odalisca descomunal y polvorienta, sacada de un sarcófago. Sus uñas están pintadas de negro, y en la frente lleva pegada una piedra roja… una baratija. ¡Por todos los dioses! Es un adefesio. Me inspira desconfianza, lo que por una parte me alivia: no creo que sea capaz de revivir a los fantasmas del pasado.
 

―Bienvenida ―dice Victoria. Se  acerca aún más y toma mis manos entre las suyas. Cierra los ojos. Los vellos se me erizan. Mis piernas parecen no soportar el peso de mi cuerpo. Creo que caeré sobre ella; Victoria lo percibe y me sostiene, apoyando sus manos sobre mis antebrazos.
 

Ella sigue con los ojos cerrados y yo me resisto, no deseo desfallecer.
 

Me siento embotada.
 

La peque abre los ojos. Inclino mi cabeza hacia atrás para observar mejor su rostro. Me sorprendo, no lo había notado, sus ojos son de distinto color: uno azul y el otro de un verde parduzco, lo que le confiere un aire intimidante.
 

―Ven, toma asiento ―Victoria rompe el silencio con su voz lúgubre. Obedezco y ella continúa―. Tu padre murió hace tiempo. Sin embargo, no logras asumirlo por completo.
 

Asiento con la cabeza. No obstante, no me sorprende su “videncia”, esa información es de conocimiento público en Edwinstowe. 
 

―¿Tienes el cofre?
 

Abro la mochila y lo coloco sobre la mesa, frente a La peque, y muy cerca de las tres velas que se resisten a morir. Las pequeñas lenguas de fuego le otorgan un destello singular a las grafías; bajo esta atmósfera lúgubre toman un aspecto más que siniestro.
 

―¿Sabes en qué idioma está escrito? ―le pregunto.
 

Victoria pasa sus manos sobre cada una de las letras. Emily y yo la contemplamos en silencio. Los segundos parecen eternos.
 

Por fin Victoria habla:
 

―Está escrito en una lengua antiquísima ―dice, y me lanza una mirada penetrante con esos ojos de diferente color―. Es una lengua que se encuentra en el libro de Thot ―La peque abre el cofre, saca el puntero y el pergamino―. Esta es la tabla de las brujas ―explica―, también conocida como Ouija o el telégrafo de los muertos. Representa una vía de comunicación con los seres del otro mundo.
 

Su mirada me aterra. Y recuerdo la cara de Claire. Me pregunto qué hacían los Fleming con estos elementos.
 

―¿Qué sabes acerca de la familia Fleming? ―Victoria parece leer mis pensamientos.
 

―Sé que algunos de sus miembros murieron trágicamente y otros desaparecieron del mapa, sin dejar rastro.
 

―Estoy segura de que practicaban el ocultismo ―dice Victoria.
 

―¿Haremos la sesión aquí? ―pregunto, tratando de ocultar mi ansiedad.
 

―No ―responde―, yo pensaba realizar una sesión espiritista en el bosque, pero, estos elementos ameritan mucho más… Mucho más.
 

―¿No puedes hacerlo? ―se me escapa la pregunta con una ráfaga de alivio.
 

―Lo intentaré. Aunque, no les prometo nada. Primero regresaré a Londres, necesito asesorarme con la Gran Maestra, mi guía espiritual.
 

―¿Cuándo lo haremos? ―pregunto.
 

―Creo que en una semana, pero, necesito llevarme el cofre ―dice Victoria, y me mira.
 

―¿¡El cofre!? ―levanto la voz.
 

―Sí, está rodeado de una energía poderosa. En él está la clave… También deberíamos averiguar más sobre la historia de la familia Fleming…
 

―Nadie querrá hablar ―acota Emily que hasta el momento parecía muda, y eso es muy extraño en ella; desde que la conozco siempre tiene algo para decir.
 

―Es verdad ―digo―, se trata de la familia innombrable.
 

―¿Y si vamos a los archivos de la biblioteca? ―propone Emily―, los diarios suelen contener información sobre las familias más prestigiosas de los pueblos.
 

―¡Buena idea!, vayamos ahora mismo ―dice Victoria, y apaga las velas, posando una especie de cucharilla sobre las moribundas lenguas de fuego.
 

Nuestra espiritista se aleja de la mesa y va hacia la esquina derecha de la habitación, saca un largo abrigo negro del perchero.
 

―Ya estoy lista, ¿vamos? ―dice Victoria.
 

Me alegro de que el tapado cubra su vestido de odalisca polvorienta. Realizo una seña para indicarle que aún sigue con la piedra roja pegada en la frente.
 

―Esta piedra no se saca, es fija ―concluye.
 

Bien, “la jirafa” se deja el rubí de baratija. Debo confesar que me causa vergüenza ajena. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 


  
La biblioteca
 

 
 

 
 

 
 

Sostengo la bici por el manubrio mientras caminamos hacia la biblioteca. Dos señoras, frente a la zapatería, nos observan con desconcierto. Sé que me reconocen, soy la chica rara, la que vive en la casa de los Fleming. Las veteranas detienen su mirada en La peque, no las culpo. Es inevitable, su estatura no pasa desapercibida. Victoria lo nota y se encorva ligeramente con lo que logra descontar dos centímetros. La actitud de nuestra espiritista me apena.
 

Después de siete cuadras llegamos. Dejo la bicicleta en la vereda.
 

Emily empuja el gran pórtico e ingresamos. 
 

A escasos metros se encuentra el mostrador desde el que atiende la señorita Stanford. Ella nos mira, y con sus lentes casi telescópicos nos reconoce a Emily y a mí. 
 

―¡Oh, buen día! ―saluda la señorita Stanford, y se acomoda las gafas―. ¿En qué puedo ayudarlas? ―la bibliotecaria no logra ocultar la emoción en su voz. Este es un sitio prácticamente muerto, en el que yacen miles de libros que nadie lee. Edwinstowe se ha convertido en un pueblo de una chatura intelectual abrumadora. Aquí la principal actividad económica es la minería, aunque en los últimos años el turismo ha cobrado cierta relevancia por la fama del bosque, claro está. 
 

Emily me golpea el brazo con su codo, y me concentro en nuestro asunto. Suelo divagar y alejar mi mente cada vez que puedo.
 

―Necesitamos leer unos diarios… ―explico―, diarios antiguos… de 1971…
 

―¡Fabuloso! ―dice la señorita Stanford―, acompáñenme al archivo.
 

―¿Podemos pasar?
 

―En realidad, no ―me interrumpe Stanford―, yo debería buscarlos y traerlos aquí, pero, qué más da… nadie los lee. Estamos solas en este maravilloso espacio atiborrado de tesoros que siguen juntando polvo… ―su mirada perdida refleja el amor por los libros―. Esos diarios han estado dormidos hace veinte años… ¿Cuál es la fecha exacta que buscan?
 

―No lo sabemos con certeza… ―respondo.
 

Recorremos un largo pasillo hacia el interior de la biblioteca. Llegamos a un recinto rodeado de estantes en todas las paredes, sobre los cuales descansan libros y enormes cajas de cartón. 
 

―Pero, sí sabemos el acontecimiento ―vocifera Emily mientras seguimos a la bibliotecaria.
 

La señorita Stanford nos mira con impaciencia, y espera.
 

―Es… es… ―dudo en decirlo―, es sobre la familia Fleming, el accidente… y la desaparición de la pequeña Claire…
 

―Oh… ―Stanford esboza una sonrisa al mejor estilo Gioconda, una de esas sonrisas que parecen no estar ahí―, fue en marzo de 1971. Lo recuerdo, en esa época terminé mis estudios como bibliotecaria... ―su mirada vuelve a alejarse, y se disipa en los recovecos de su mente, buscando las páginas del pasado.
 

La señorita bibliotecaria arrastra una escalera y la apoya contra la pared. Luego posa sus delicados pies sobre cada peldaño, hasta llegar al último. Temo por ella, se ve frágil y sin gracia, tiene unos cuarenta años, aunque aparenta diez años más. Y su rostro es insulso, comprendo por qué sigue soltera. 
 

―Aquí está ―dice la señorita insulsa, luego sostiene la caja con ambas manos y Victoria se acerca para ayudarla, ella no necesita ninguna escalera, sólo alza levemente los talones.
 

Stanford baja con cuidado. Victoria apoya la caja sobre una de las mesas de roble. Nos ubicamos en las sillas mientras la bibliotecaria se aleja. 
 

Nos miramos y asentimos. 
 

Estamos preparadas para desenterrar los días olvidados del pasado.
 


  
Los diarios
 

 
 

 
 

 
 

Hoy ha sido un día extenuante. Estoy en mi habitación, camino de un lado a otro, y sostengo, entre mis manos, las fotocopias que sacamos en la biblioteca. Encontramos cuatro artículos con información útil:
 

 
 

Diario del pueblo de Edwinstowe
 

Miércoles 1 de diciembre de 1971
 

[...] Las autoridades han alertado sobre la desaparición de los pequeños hermanos Fleming: Frederick y Claire. 
 

Los niños fueron vistos por última vez el día martess 30 de noviembre, en la escuela, mientras se despedían de sus maestras.
 

La Sra. Fleming se encuentra internada en el hospital zonal, bajo un cuadro de shock nervioso.
 

El padre de los niños, se encuentra realizando un rastrillaje en el bosque, junto al equipo de policías y bomberos [...]
 

 
 

Diario del pueblo de Edwinstowe
 

Viernes 3 de diciembre de 1971
 

[...] Luego de dos días de incesante rastreo, los bomberos han hallado el cuerpo, sin vida, del pequeño Frederick.
 

El cadáver ha sido trasladado a la morgue. 
 

Versiones extraoficiales indican que el deceso se produjo a causa de un ahorcamiento con la soga de una hamaca, colindante a la cerca perimetral de la casa Fleming; y esto llama particularmente la atención: el hallazgo en una zona por la que policías y bomberos han pasado miles de veces durante la intensa búsqueda [...]
 

 
 

Diario del pueblo de Edwinstowe
 

Domingo 5 de diciembre de 1971
 

[...] Continúa la búsqueda de Claire Fleming, se realizan allanamientos. Desde Londres han enviado un equipo especializado en catástrofes, con perros entrenados para encontrar personas vivas o muertas. Tampoco hay rastros del padre de la niña; los bomberos lo vieron por última vez en el bosque [...]
 

 
 

Sábado 11 de diciembre de 1971
 

[...] cesaron las búsquedas [...]


  
El regreso
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Ha pasado más de una semana desde que La peque se fue a Londres, llevándose el cofre y todo su contenido. En parte es un alivio, y me ha proporcionado más tiempo para analizar la poca información que hemos recabado.
 

―¡Megan! ―mi madre me llama―, baja, por favor. Tienes visitas…
 

Salto de la cama y me calzo las zapatillas. Bajo la escalera apresurada y me detengo en el último peldaño.
 

―No la esperaba… ―digo.
 

La señorita Stanford me sonríe. Mamá está parada a su lado y le ofrece una taza de té. La bibliotecaria acepta la infusión y ambas se dirigen hacia el living. Las sigo en silencio.
 

Me inquieta su presencia en esta casa, ella jamás había venido, por lo menos no desde que mi madre y yo nos mudamos.
 

―La casa es hermosa… ―dice Stanford.
 

―¿A qué debo el honor de su visita? ―la interrumpo.
 

―He encontrado otros diarios que podrían resultar de tu interés…
 

―¿Alguna investigación para el colegio? ―pregunta mi madre.
 

―Ssssi, mamá.
 

―Bueno, en ese caso las dejo a solas...
 

Mi madre se aleja lentamente, tanto que me desespera. 
 

Retomo el diálogo con la bibliotecaria.
 

―¿De qué se trata?, ¿trajo los diarios?
 

―¡No! Eso jamás, no está permitido sacarlos de la biblioteca ―hace una pausa, toma un sorbo de té y me clava la mirada―, pero creo que deberían leerlos.
 

―¿Podría anticiparme algo?
 

―No, querida, será mejor que los leas tú.
 

―¿Es sobre los Fleming?
 

―No, es sobre los Johnson…
 

Me sorprenden sus palabras y sé que no logro ocultar mi asombro.
 

―Ya veo que estás intrigada… ―dice, y su presunción me molesta. Stanford es una mujer educada, sin embargo, su presencia me resulta desagradable y un tanto acartonada. Quisiera tirarme un pedo, solo para turbarla. Pero, no, mejor lo contengo, aunque en este momento no me vendría mal eliminar algunas flatulencias.
 

La señorita Stanford habla sobre su profesión:
 

―El ser bibliotecaria es… bla bla bla bla ―deseo que se largue de una vez. No obstante, debo agradecer su gesto. Stanford sigue parloteando de temas irrelevantes. 
 

El antiguo reloj de péndulo marca la hora: cinco campanazos. 
 

―¡Oh!, me adelanté a la hora del té ―dice mientras mueve su taza vacía y la apoya sobre la mesita.
 

Esbozo una sonrisa forzosa, aunque no me interesan los protocolos sociales.
 

―Muy bien ―dice Stanford, y se levanta―, dile a tu madre que le agradezco la infusión. Y a ti espero verte pronto…
 

―No lo dude.
 

La acompaño hasta el porche. Stanford abre la cartera y saca las llaves de su auto. Me saluda a través de la ventanilla.
 

Se aleja. 
 

Me siento en el suelo y pienso en ese apellido: Johnson.
 

Jamás había oído hablar de ellos. Sin embargo, no me extraña, este pueblo oculta secretos.
 

El sonido de los neumáticos sobre la grava me distrae, ¿será nuevamente la señorita Stanford?
 

No, es un taxi. Se detiene bruscamente frente a mí. Los reflejos del sol contra los cristales me impiden ver en su interior.
 

La puerta se abre, y un par de borceguíes negros avanzan hacia mí. 
 

―Te dije que regresaría ―dice La peque.
 

Mi corazón se desboca. Intento ocultar la emoción. Jamás he deseado mostrar signos de debilidad por lo que esbozo mi mejor cara de póker. 
 

―Nunca lo dudé ―miento.
 

―Creo que sí… ―Victoria lee mis pensamientos―, qué más da. Lo importante es esto ―dice, señalando su mochila. La lleva colgada al hombro.
 

―¿Qué?
 

―Aquí traigo el cofre ―dice en un susurro, mientras el taxi da media vuelta y se marcha lentamente.
 

―¿Tienes alguna novedad?
 

―Muchas ―La peque sonríe―. Mi maestra espiritual ha logrado leer parte del libro.
 

―¿Y? ―la ansiedad atenaza mi pecho.
 

―Es extraño porque… ―se detiene un momento―, porque en el libro se hace mención a una tal familia Johnson, ¿los conoces?
 

―Oh… no… pero debemos ir a la biblioteca ya mismo  ―corro hacia la verja para alcanzar al taxi.
 


  
Los Johnson
 

 
 

 
 

 
 

Después de la intensa búsqueda de datos regresé a casa extenuada. 
 

Los Johnson aparecen en todas las crónicas de la alta sociedad. Sin embargo, sospecho que gran parte de la información de aquella época fue censurada. 
 

Me siento en la cama y lanzo las zapatillas hacia el ropero. Acomodo el cuaderno de apuntes sobre la almohada y me llevo la mano derecha a la nariz, siempre me ha gustado sacar mocos y amasarlos entre los dedos. Tiro al suelo la bolita que formé.
 

Repaso las notas:  
 

 
 




	Familia Johnson: fueron los primeros dueños de la casa








         Charles Johnson: murió ahorcado en 1895. (Primer suicidio)


         Magarette Johnson: hija de Charles, y casada con Robert Fleming. Se pegó un tiro en la sien en 1906.


         Tenía dos hijos (Catherine y Sean): quedaron a cargo de su abuela paterna, y se trasladaron a Londres.


Catherine Fleming: murió a causa de extrañas convulsiones semanas después de la muerte de su madre.

 

Sean Fleming: también presentó un cuadro de convulsiones a las que sobrevivió. Murió en 1960, a la edad de 70 años, arrojándose del balcón de su departamento. Tuvo un hijo, quien heredó la casa de Edwinstowe: Charles Fleming

 

 

 

Charles Fleming: era astrólogo, heredó la mansión y decidió mudarse en 1969, arrastrando con él a toda su familia.

 

Dos años después, sus hijos desaparecieron (Frederick y Claire). 

 

A Frederick Fleming lo encontraron ahorcado con la soga de una hamaca.

 

Jamás hallaron el cuerpo de Claire.

 

Charles Fleming también desapareció.

 

En 1986 la viuda Fleming decide vender la casa. Y mi madre la compra.

 

 

 

 

 

 
 

Cierro el cuaderno.
 

Es evidente que el tiempo borra las vidas pero no los datos. Hoy por la noche nos adentraremos en el corazón silencioso del bosque, e intentaremos contactar con los espíritus.
 

 
 


  
El bosque
 

 
 

11 p.m.
 

 
 

 
 

Mi madre está dormida. Bajo la escalera, tratando de no emitir sonidos. Estoy nerviosa y mi respiración se entrecorta. Fuera de la casa me esperan Emily y La peque.
 

Llego al porche, y para mi sorpresa hay una persona más. No la esperaba, y no comprendo qué hace aquí.
 

Miro a Emily, intentando encontrar una explicación. Victoria se adelanta:
 

―Le he pedido a Anna que se uniera a la sesión ―la mirada de La peque se pierde entre las sombras del bosque, como si hubiese visto algo.
 

―Sigo sin entender ―digo con cierta sutileza, o por lo menos eso intento para no ofender a Anna.
 

―Oh… ―La peque vuelve en sí―, es recomendable que seamos cuatro. ¿Estás molesta? 
 

―No, no, para nada ―en realidad no lo sé. No soy una persona demasiado sociable, la presencia de Anna me incomoda. Se nota que está emocionada, carece de amigos y esto debe implicar toda una aventura para ella.
 

―No perdamos más tiempo ―dice La peque―, está cerca… vislumbro su presencia…
 

Nos alejamos de la casa, aproximándonos cada vez más a la cerca. 
 

Cruzamos el umbral.
 

Y mientras los pasos apresurados nos introducen en lo más profundo del bosque, adquiero una insoportable sensación de angustia, cuya oscuridad penetra incesantemente en mis venas.
 

Victoria camina adelante, improvisando extraños cantos lúgubres. Las palabras que pronuncia se arremolinan a mi alrededor. La angustia atenaza mi pecho, y ralentizo el paso. Anna y Emily avanzan; están casi a la par de La peque.
 

No sé qué ocurrirá. Estamos a punto de desenterrar los fantasmas del pasado.
 

Miro hacia la izquierda y diviso una silueta entre los árboles sombríos. Percibo que mis mejillas se encienden. Y el terror invade mi cuerpo. Sé que nos acecha, lo sé… o por lo menos lo presiento.
 

Sacudo la cabeza y me espoleo a mí misma. Apuro el paso, pero, no logro alcanzar a las chicas. Veo a lo lejos, y gracias a los tenues rayos de la luna, el agitar de los tules en el vestido de La peque.
 

El silencio se apodera del bosque. Esta quietud me estremece; es como detenerse en el ojo de una tormenta.
 

Una figura espectral aparece frente a mí. Su voz cristalina pronuncia mi nombre:
 

―Megan… Megan…
 

―¿Claire?
 

La silueta se esfuma entre las sombras. Claire ejerce una extraña sensación sobre mí; su presencia me envuelve. Y esa sonrisa… una sonrisa inocente, en un rostro con ojos vacíos.
 

El miedo se apodera de mí, erizándome los vellos. 
 

Victoria, La peque, lleva el cofre en sus manos, y ese libro… un libro que atesora la maldición de un siglo de tragedias.
 

A medida que avanzo distingo nuevas y fantasmagóricas figuras, algunas de ellas son infantiles, y no por ello menos atemorizantes. Los más sombríos pensamientos se agolpan en mi mente.
 

Alcanzo a las chicas.
 

Nos detenemos. 
 

Los ojos bicolores de La peque recorren enajenados el cielo nocturno.
 

Me extraña su tranquilidad, aunque, existe algo indómito en ella. Lo percibo.
 

Nos sentamos en el suelo. Victoria inicia la sesión; sus labios se mueven y las palabras llegan a mí como en un sueño. Nos tomamos de las manos y cerramos los ojos. 
 

Una brisa ligera nos rodea. El estremecimiento es sobrecogedor.
 

La peque da la orden:
 

―Abran los ojos.
 

Victoria saca tres velas de la mochila; las enciende. Luego saca el pergamino del cofre y lo coloca sobre la tierra, con el puntero de madera en el medio.
 

―Deben acercarse ―percibo su voz azorada―, y coloquen el dedo índice sobre el puntero.
 

Anna, Emily y yo obedecemos.
 

Débiles rayos provenientes de la luna impactan sobre el papel. Y un búho proyecta, desde lo alto de un árbol, su sombra fortuita en el cielo nocturno. Por un breve instante, el bosque resplandece bajo los efectos de un relámpago, es como si fuera de día, pero nuevamente la oscuridad nos engulle. 
 

―¿Cómo te llamas? ―pregunta Victoria―, sé que estás aquí.
 

El silencio lo cubre todo. La suave brisa desaparece y nuestros dedos se mueven siguiendo al puntero que marca las letras una por una:
 

                                         C  L  A  I  R  E
 

El terror me envuelve, y deseo orinar. Me asalta el irrefrenable impulso de huir. 
 

―¿Estás sola? ―continúa Victoria.
 

El puntero se desplaza:
 

                                        NO
 

―¿Quién está contigo?
 

Nuestros dedos se mueven lentamente y el puntero titubea:
 

                                        S  C  O 
 

Las velas se apagan y un miedo gélido se apodera de mí. La atmósfera se torna paralizante. La oscuridad posee un matiz que eriza la piel por completo. Un nuevo destello segador nos ilumina y la silueta de La peque se recorta sobre la vegetación sombría. 
 

Seguimos sentadas sobre el suelo, en torno al pergamino.
 

―¿Se encuentran bien? ―pregunta Victoria con la voz quebrada.
 

―Sí, eso creo ―responde Emily.
 

―Todo bien… ―digo e intento ocultar el terror.
 

―¿Estás bien, Anna? ―pregunto.
 

La respuesta no llega. Emily saca la linterna de su mochila e ilumina el rostro de la cuarta integrante.
 

Anna está como petrificada. Me sorprende la palidez marmórea de sus labios y los ojos sin brillo. Me acerco a ella y le toco la mano: está helada.
 

Victoria denota señales de agitación, y comprendo que ella también lucha por esconder su miedo. Se arrodilla frente a Anna y pronuncia palabras en otra lengua. 
 

Anna recobra el conocimiento. No obstante, su mirada… proyecta malicia. Y una voz que no es de este mundo brota de sus labios. Ruge, ruge, ruge.
 

Emily y yo nos levantamos de un salto. Victoria sigue ahí, arrodillada, y su mustio semblante me turba. 
 

Anna experimenta convulsiones durante varios segundos. Luego queda tumbada en el suelo. Y de su boca emergen gusanos.
 

Echo a correr, presa de los más terribles pensamientos.
 


  
Megan
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Me desperté al alba y todavía no sé cómo llegué a casa. Albergo un vago recuerdo de lo que ocurrió anoche. No obstante, la sensación de angustia mantiene mi pecho aterido.
 

Eché a correr por el bosque, las chicas también lo hicieron y nos dispersamos en la huida; y ya no recuerdo más. Sé que no ha sido un sueño; mis brazos presentan laceraciones, seguramente provocadas por el impacto contra las ramas durante mi escape. Además, mis zapatillas están embarradas por completo. Los músculos de mis piernas siguen agarrotados. Y llevo puesta la misma ropa que ayer.
 

Me atormenta la imagen que conservo de Anna: su rostro macabro, pálido e inmóvil, desdibujado por la profunda oscuridad. Y esos gusanos, emergiendo de su boca. 
 

¿Dónde estarán Victoria y Emily?, ¿Habrán encontrado el camino de regreso o seguirán perdidas en el bosque?
 

Me acerco a la ventana de mi habitación. Solo se percibe la quietud bañada por el sol, y los árboles, a lo lejos, como centinelas mudos del pasado y del presente; testigos de las más aterradoras tragedias.
 

Apoyo la frente sobre el vidrio y cierro los ojos, deseando que todo haya sido una pesadilla. 
 

Elevo los párpados.
 

Miro el reloj: son las 6 a.m.
 

Una mosca revolotea afuera y se posa sobre el cristal.
 

Camino hacia la cama, decidida a entregarme al más profundo de los sueños.
 

 
 

 
 

―¡Megan! ―el grito de mi madre me despierta.
 

Son las 10 a.m. He estado durmiendo durante cuatro horas y sigo cansada.
 

Mi cuarto está extrañamente oscuro, como si fuese de noche. Miro hacia la ventana y solo distingo oscuridad. ¡Pero son las 10 de la mañana! Es imposible que el cielo se haya nublado tanto. ¿Qué está ocurriendo?
 

Escucho zumbidos… zumbidos insoportables, turbadores.
 

Me aproximo a la ventana y descubro lo que ocurre.
 

Cientos de moscas han tapizado el vidrio, pegándose unas a otras, sin dejar pasar los rayos de luz.
 

Esto no es normal…
 

Retrocedo pavorosamente hasta caer sobre la cama. No logro explicar la perplejidad que me invade. 
 

―¡Megan! ―mi madre vuelve a gritar.
 

―¡Ya voy!
 

Levanto ambos brazos y huelo mis axilas: apestan.
 

Me saco la ropa y la arrojo al piso, busco el desodorante en aerosol y el mejor perfume francés que tengo… bueno, el único perfume francés (lo uso en ocasiones especiales, y esta es una de ellas), estoy lista, presentable dentro de lo posible, aunque parezca raro en otros lugares del mundo, aquí la imagen es lo más importante… Todo es apariencia… Falsedad disfrazada de sonrisa.
 

―¡Megan!, ¡Megan! ―mi madre otra vez.
 

―¡Que ya voy!, ¡ya voy!
 

Bajo la escalera corriendo. Voy a la cocina. Mi madre no está.
 

―¡Megan! ―me grita desde afuera.
 

Salgo hacia el porche, y el zumbido se torna cada vez más insoportable, tanto que necesito taparme los oídos con las manos.
 

―¡Por todos los dioses! ―exclamo.
 

La casa está cubierta de moscas. Quedo inmóvil, intentando ordenar mis pensamientos mientras un impulso de terror se apodera de mí. El corazón se me acelera tanto que percibo los flujos violentos de sangre viajando hacia mi cabeza. 
 

La casa está completamente teñida de negro, las paredes vibran al compás de los zumbidos.
 

No albergo dudas: la atmósfera que rodea la casa y se extiende más allá del bosque sombrío está poblada de poderes desconocidos y de un misterio impenetrable.
 

Me invade la atormentada sensación de un peligro que me acecha. 
 

Mi madre habla. Sin embargo, no escucho lo que dice; solo veo que mueve los labios, y luego entra en la casa, espantando las moscas que cubren la puerta.
 

La sigo.
 

Me siento en el sillón y quedo paralizada, con las manos apoyadas sobre las orejas, intentando, sin éxito, apaciguar los zumbidos penetrantes y turbadores.
 

 
 


  
Emily
 

 
 

 
 

 
 

Las moscas ya no están.
 

Los fumigadores se encargaron de aniquilarlas. Sin embargo, no mataron a todas, algunas huyeron, formando una inmensa nube negra que se perdió de nuestra vista mientras se internaba en el bosque sombrío.
 

Mi madre no logra explicarse lo que ha ocurrido, pero yo sí, aunque no puedo decírselo.
 

Hemos destapado un pasado funesto y atiborrado de pestilencia.
 

Me siento a la mesa y mamá sirve la cena.
 

No intercambiamos palabras. Mamá enciende el televisor y la atmósfera se cubre con las cadencias del noticiero. Y escucho que nombran a Anna; también pasan una fotografía de ella.
 


―¿Esa no es tu compañera del colegio? ―pregunta mi madre.
 

―Ssssí… ―trago saliva con dificultad.
 

―¡Oh, por Dios!, se encuentra desaparecida desde ayer…
 

Me levanto abruptamente y voy hacia el teléfono que se encuentra en el living.
 

Me acerco al tubo, y suena antes de que pueda levantarlo.
 

―Diga...
 

―¿Megan?
 

―¿¡Emily, estás bien!? ―estoy muy nerviosa, y alegre por volver a escuchar la voz de mi amiga―, iba a llamarte… ¿Qué ha ocurrido con Anna?
 

―No lo sé… Acabo de ver las noticias… está desaparecida…
 

―¿Y La peque? ―interrumpo.
 

―Ella está bien, aunque, han pasado cosas extrañas. Mejor que ella te explique…
 

―Debemos reunirnos, hay que buscar a Anna. No podemos abandonarla.
 

―¿Y si está muerta? ―pregunta Emily.
 

Me quedo sin aliento. Sé que es una posibilidad , y me aterra de solo pensarlo.
 


  
Anna
 

 
 

 
 

 
 

Han pasado dos días y no hay noticias de Anna, es como si nunca hubiese existido.
 

No he podido dormir bien. 
 

Esa voz… 
 

La voz cristalina de Claire irrumpe en mis sueños una y otra vez. La imagen del puntero moviéndose, señalando las letras de una palabra inconclusa: S C O
 

Me pregunto qué significará.
 

En las pesadillas veo a Claire en el bosque, con un vestido blanquecino. Está rodeada por las sombras. Y segundos más tarde la devoran. 
 

Se agolpan en mi mente los pensamientos más aterradores.
 

Victoria y Emily también sufren pesadillas. No obstante, en sus sueños jamás aparece Claire. Ellas ven otra figura, la de un niño. ¿Será Frederick Fleming? Victoria me ha dicho que no. Que no es él. No es el niño ahorcado.
 

 
 

Son las 8 p.m. 
 

El silencio se apodera de la casa, hasta que mi madre pone el noticiero. Coloco los platos y los cubiertos sobre la mesa. Hoy cenaremos más tarde de lo habitual. Mamá ha estado acompañando a la madre de Anna, brindándole apoyo moral. Todo Edwinstowe se encuentra conmocionado. 
 

Busco un par de copas de vidrio. Paso delante del televisor. Los del informativo están hablando de ella. 
 

Aumento el volumen.
 

Mi madre deja de cocinar y se acerca.
 

¡Han encontrado a Anna!
 

¡Está viva!
 

No han proporcionado grandes detalles, solo que se encuentra en estado crítico y la han trasladado al hospital.
 

Mamá va hacia el perchero y me alcanza un abrigo. No necesita decirme nada. Por lo visto, hoy no cenaremos.
 

Salimos al frío de la noche. Subimos al auto y miro la fachada de la casa. Me parece mentira que haya estado cubierta de moscas. Millones de ellas.
 




  
El hospital
 

 
 

 
 

 
 

El hospital huele a desinfectante. No me molesta, me recuerda a las manos de mi abuela. 
 

Camino detrás de mi madre. Ella se acerca a la recepción. Habla con la enfermera, y ésta señala un pasillo blanco, interminable. Puertas blancas, aroma a lavandina, paredes inmaculadas y un silencio perturbador.
 

Pienso en la cantidad de cuerpos que yacen detrás de esas puertas: la lucha agonizante y taciturna. El duelo entre la vida y la muerte. Imagino que en cada sala hay seres sobrenaturales disputándose las almas que están por caer.
 

Inspiro profundo. Apresuramos el paso, y dejamos atrás decenas de pórticos. 
 

Nos detenemos.
 

El pasillo termina en una doble puerta metálica y lustrosa.
 

Un letrero reza:
 

 
 

            Unidad de terapia intensiva (UTI)
 

         Prohibido el ingreso sin autorización
 

 
 

 
 

Mamá golpea suavemente la puerta.
 

Sale una enfermera.
 

Sus labios se mueven, pero no llego a escuchar. Estoy aturdida, sin saber qué esperar, y preguntándome cómo estará Anna. No he logrado eliminar de mi memoria la imagen de los gusanos emergiendo de su boca.
 

Se me cierra la garganta.
 

La enfermera nos permite pasar a un pequeño recinto y nos entrega un par de batas. 
 

Ingresamos por otra gran puerta a la UTI.
 

Anna yace sobre una cama de bordes metálicos. Su cuerpo está conectado a varios cables y a un respirador. 
 

El sonido agudo de los equipos que sostienen su vida me turba. Me acerco a ella y percibo un frío insoportable que cala los huesos. Toco su mano: está helada, casi muerta.
 

 
 

 
 

 
 

Pasaron tres días.
 

Anna se encuentra mejor. La han desconectado y trasladado a una habitación común. Dicen que no desea hablar con nadie. Sin embargo, necesito saber qué ha pasado. 
 

Busco mi bicicleta y voy hacia el hospital. No sé si querrá conversar conmigo, pero al menos debo intentarlo.
 

Pedaleo por la carretera. El cartel de Edwinstowe me recibe con su estampa pintada de verde.
 

Sigo por una de las calles colaterales.
 

La policía ha cortado el acceso al hospital.
 

Las luces azules y centelleantes impactan sobre mi retina y se imprimen en mi cerebro. 
 

Dejo la bicicleta a un costado y me acerco.
 

―Buen día, oficial.
 

―Buen día ―me mira serio―. Debe retroceder, no se puede pasar.
 

―Necesito ir al hospital…
 

―No se puede pasar ―repite.
 

―¿Qué ocurre?
 

―Una mujer se arrojó desde la terraza ―el oficial señala con el dedo índice.
 

―¡Por Dios! ―grito, e intento correr hacia aquel sitio.
 

El policía me toma por la cintura y me retiene. Pero, llego a reconocerla.
 

Anna yace sobre el pavimento.
 


  
Victoria
 

 
 

 
 

 
 

Un rayo de luz polvoriento ingresa a través de la ventana de mi habitación. Desde que murió Anna no he dejado de soñar con Claire; llevo tres noches viéndola en mis sueños. Su presencia es tan real… La pequeña me observa con los ojos vacíos. Sonríe, y se acerca a mí. Rozo con las manos su larga y sedosa cabellera negra. Sus mechones de pelo se escurren entre mis dedos. Es suave, ¡tan suave!, ¡tan tierna! Sin embargo, mi pecho se oprime cada vez que la sueño. Y el terror me invade. Pronuncia mi nombre una y mil veces, con esa voz clara y cristalina.
 

El final de los sueños es siempre el mismo: se aleja repentinamente y se interna en el bosque sombrío, para desaparecer por completo.
 

Me tiene en un estado casi hipnótico durante todo el día. 
 

Pienso en el cofre… Debo ver a La peque.
 

Iré hoy mismo.
 


  
La espiritista
 

 
 

 
 

 
 

Estoy parada frente a la puerta de La peque. Las gárgolas siguen ahí, inmóviles, escoltando la entrada.
 

Llamo, golpeando el aro metálico.
 

Victoria, La peque, me abre.
 

Está irreconocible. Sus ojeras son dos sombras de negrura perfecta, los labios pálidos, casi marmóreos, y el rostro mustio. Sus ojos están rojos y eso me basta para saber que ella tampoco ha dormido bien.
 

―¿Pesadillas? ―pregunto y echo la cabeza hacia atrás para verle bien la cara.
 

―Muchas ―me toma de la mano, cierra el portal y caminamos por el pasillo―. No ha dejado de nombrarme.
 

―¿Es Claire?
 

―No, no es Claire ―abre la puerta de una de las habitaciones y nos sentamos en torno a una gran mesa de roble―. Es un niño…
 

―¿Será Frederick Fleming?
 

―No, no es él.
 

―¿Cómo lo sabes? ―pregunto e intento aplacar mi desesperación.
 

―Frederick descansa en paz ―Victoria inspira―. Es muy largo de explicar, pero, créeme que no es el niño ahorcado.
 

―Te creo ―le doy una palmada en la mano. Está helada―, ¿tienes el cofre?
 

―No.
 

―¿?
 

―Ha quedado en el bosque después de lo que pasó con Anna. Las tres salimos corriendo y ninguna lo recogió…
 

―¡No! ―intento mantener la calma―. Debemos buscarlo.
 

―Esta noche... ―La peque me mira fijo―, iremos esta noche. Pero es peligroso… mucho más que antes.
 

―¿Por… ?
 

―Es la noche de San Jorge ―me toma ambas manos entre las suyas―. La noche en que los poderes demoníacos son liberados, alcanzando la más alta expresión.
 

―Estoy lista ―miento.
 


  
La noche de San Jorge
 

 
 

 
 

 
 

El antiguo reloj toca doce campanadas.
 

No es una noche cualquiera. Es una noche blanca. La niebla lo ha cubierto todo. No obstante, es la más sombría de todas, donde lo sobrenatural cobra el mayor de los poderes jamás pensados.
 

Me reúno fuera de casa con Emily y La peque. No intercambiamos una sola palabra, no hace falta. 
 

Penetramos en el bosque y caminamos en fila india. Victoria va adelante, luego sigue Emily, y yo voy al final. Nuestros pasos son inciertos. Es imposible ver el sendero. Todo es blancura, pero una blancura que perturba. 
 

Se oye el ulular de un búho. Y el batir agitado de unas alas. 
 

La humedad se introduce en mis pulmones. Me cuesta respirar, y me invade la asfixia fría de una noche eterna. 
 

Llevo demasiado tiempo sin dormir. Me pesan los pies. Sin embargo, reúno fuerzas de no sé dónde… Es imperativo encontrar el cofre. Debemos ponerle fin a esta cadena de tragedias. No obstante, muy dentro de mí, dudo que podamos lograrlo.
 

Sumergida en esta pureza asfixiante, tengo la angustiosa sensación de un peligro inminente. La atmósfera de la noche está poblada de lo desconocido. 
 

Cada uno de mis pensamientos me tortura. Sigo caminando, a la espera de ver a Claire. Pero no capto su presencia. 
 

El suelo está húmedo y resbaladizo. 
 

Emily se cae.
 

Victoria y yo intentamos levantarla… 
 

La tierra se desmorona debajo de nuestros pies.
 

Y Caigo como en un pozo.
 

La blancura de la noche se transforma en oscuridad.
 

Sigo cayendo.
 

No veo nada. Solo escucho los gritos desesperados de Emily y Victoria. Mi garganta se cierra.
 

Clavo las uñas en la tierra que me abraza, pero, no es suficiente; desciendo cada vez más.
 

Me golpeo las piernas y los brazos. Mi cabeza se mece de un lado a otro. Impacto con la frente sobre unas rocas, eso creo…
 

La noche clama por su imperio.
 


  
Tierra
 

 
 

 
 

 
 

Abro los ojos.
 

Todo es negro. 
 

No sé cuánto tiempo ha pasado desde que caí. Si de algo estoy segura es de que perdí la conciencia por un tiempo prolongado.
 

La sed me despedaza.
 

Intento ordenar mis pensamientos. Me cuesta respirar. La tierra húmeda me oprime, presiona todo mi cuerpo, está incluso en mis pestañas. 
 

El agotamiento es total. No sé dónde estoy. Sin embargo, albergo la más espantosa de las sospechas. 
 

Estoy... bajo tierra, bajo tierra... Enterrada viva...
 

Intento mantener la calma. Es imposible; mi corazón late desbocado. Muevo los labios, ¡necesito gritar! Y trago barro.
 

El pecho se me oprime cada vez más, y me abraza el frío de una noche infinita.
 

 
 


  
Tierra, más tierra
 

 
 

 
 

 
 

Creo que ha pasado un día. No estoy segura.
 

El silencio es perturbador. Estoy tumbada. Todo es oscuridad.
 

La tierra es porosa, lo que me ha permitido respirar. La sed me abruma tanto como la situación en la que me encuentro. Supongo que pronto caeré en una especie de sopor. Me cuesta seguir el hilo de mis pensamientos. Sucumbiré muy pronto, lo sé.
 

Me pregunto si estarán buscándome. Me aterra pensar que quizá estén caminando sobre mi cabeza, sin saber que me encuentro aquí abajo.
 

El horror se torna insoportable. ¡Enterrada viva!, presa de los más terribles pensamientos.
 

No puedo flaquear. Debo luchar, debo hacerlo. 
 

Recuerdo aquel insecto intentando escapar de la telaraña, prolongando lo inevitable... la muerte. Me parezco a él.
 

Apenas consigo mover las manos. Estoy exhausta. 
 

 
 


  
Oscuridad
 


  
 
 

 
 

 
 

Muevo las manos y los pies. Rasco la tierra que me aprisiona. Mis uñas se rompen una a una. Palpo algo... quizá es un pedazo de tronco, no consigo verlo, pero la esperanza se renueva.
 

Utilizo la madera a modo de pala. Me fatigo con cada movimiento. La falta de oxígeno es evidente. Intento no caer presa de la desesperación. Lo intento.
 

Quizá jamás logre salir...
 

Lloraría, pero, no hay lágrimas, tal vez me esté deshidratando. 
 

Es imperiosa la necesidad de agua y aire.
 

 
 

 
 

Hace horas que excavo.
 

Ni un rayo de luz, ni uno solo.
 


  
La voz
 

 
 

 
 

 
 

La temperatura ha descendido más de lo habitual. Claire está aquí. Lo sé. Esa dulce asfixia me rodea. Sus ojos se acercan a mí como difuminados destellos.
 

―Scott ―susurra con su voz cristalina―. Debes encontrar a Scott.
 

Mi cerebro transforma el sonido en letras. Y recuerdo la palabra inconclusa en el tablero: S C O
 

¿Quién es Scott?
 

Los sonidos de unos pasos sobre mi cabeza interrumpen mis pensamientos. También escucho ladridos de perros.
 

¡Me están buscando!, ¡Sí, tiene que ser eso!
 

Un torrente de sangre fluye con violencia hacia mi cerebro.
 

―¡Aquí abajo! ―grito y mi voz se quiebra. Me falta aire, pero no me rindo, sé que es mi única oportunidad de sobrevivir―, ¡socorro!, ¡por favor!
 

El sonido es cada vez más lejano. 
 

No me escuchan... Se alejan...
 


  
Gritos
 

 
 

 
 

 
 

Sigo gritando. Y la maldita esperanza se arraiga con más fuerza en cada alarido.
 

Utilizo el palo de madera y lo estrello contra los muros que me contienen.
 

Los perros regresan. Sí, los sonidos son más cercanos. 
 

Ahora escucho los impactos sobre la tierra. ¡Están excavando! 
 

                       ..............................................................
 

 
 

La luz me ciega.
 

Poco a poco mis pupilas se adaptan a la claridad.
 

Por fin los veo. Me rodean los policías, y junto a ellos: mi madre. Se acerca y me abraza. Quisiera devolverle el cariño, sin embargo, estoy casi desfallecida, y sedienta. 
 

Me suben a una camilla, y los árboles del bosque danzan sobre mi cabeza. Se filtra luz a través de las ramas. Debe ser medio día. El sol está en lo más alto del cielo.
 

Cierro los ojos, necesito descansar. No obstante, recuerdo la voz de Claire: «Scott, debes encontrar a Scott». 
 


  
Blanco
 

 
 

 
 

 
 

Emily y La peque fueron rescatadas
con anterioridad. Ambas están en el hospital, en habitaciones contiguas a la mía.
 

Hoy mi madre me ha informado que Emily sufrió una contusión en la cabeza, y ha estado inconsciente desde entonces.
 

Con Victoria pasa algo diferente, según los médicos, padece delirios. Pero, yo sé que no. Necesito hablar con ella; en cuanto recupere fuerzas lo haré. 
 


  
La peque
 

 
 

 
 

              
 

La enfermera me sacó la vía intravenosa por la que me pasaban las sales de hidratación.
 

Mamá ha estado acompañándome toda la tarde; supongo que el dueño de la pastelería se ha apiadado de ella y le dejó el día libre. Hace unos minutos fue a casa, y volverá por la noche; lo que me proporciona unas horas libres para buscar a Victoria. Debo conversar con ella. 
 

Descorro las sábanas blancas y apoyo los pies en el suelo. El frío se cuela por mis huesos. No encuentro mi ropa, ni mis zapatillas; solo hay un par de pantuflas hospitalarias, y mi cuerpo se halla “cubierto” por una bata blancuzca. Digo “cubierto” porque la parte trasera está dividida en dos, y unida por unas cintas flojas. No hay dudas de que se me ve el culo.
 

Me pongo el calzado de hospital y salgo.
 

Miro hacia ambos lados. Pasillo despejado.
 

Busco la habitación 101.
 

La puerta está cerrada. Me paro frente a ella. No sé si tocar o entrar directamente. Me decido por la segunda opción.
 

Está a oscuras.
 

Camino hacia el lecho. La zamarreo con suavidad; no deseo que despierte bruscamente, aunque... Algo está mal...
 

La extensión del cuerpo que yace sobre la cama no corresponde con la longitud interminable de La peque.
 

Muevo las sábanas y dejo al descubierto su cara.
 

¡No es Victoria!
 

Mi corazón se sobresalta y escapo hacia mi habitación.
 


  
Incógnita
 

 
 

 
 

 
 

23 p.m. 
 

Mi madre duerme en la cama de al lado. Mañana me proporcionarán el alta médica. 
 

En cuanto a Victoria, la suerte le jugó en contra, lo sé pues mi madre me lo ha informado:
 

«La pobrecita deliraba, y profería cosas inverosímiles. Los médicos creyeron conveniente internarla en un psiquiátrico».
 

Lo que me deja sola, más sola que nunca. Anna se suicidó, Emily está inconsciente y Victoria es abrazada por un chaleco de fuerza.
 

Pienso en Scott... ¿quién será? No sé si buscarlo entre los vivos o entre los muertos. 
 

Un recuerdo invade mi mente, y alcanzo la certeza de que debo buscarlo entre los muertos: cuando contactamos con Claire, ella nos dijo que no estaba sola y luego marcó la palabra inconclusa S C O.
 

Si Scott está muerto, hay un solo lugar en todo Edwinstowe donde lograré conseguir información: la biblioteca.
 


  
Información
 

 
 

 
 

 
 

10 a.m. 
 

En la biblioteca.
 

 
 

La señorita Stanford me ha proporcionado un pilón de diarios de la época. Sin embargo, no sé por dónde empezar.
 

Extiendo mi libreta sobre la mesa de roble y repaso los datos que ya habíamos recopilado tiempo atrás:
 

 
 




	Familia Johnson: fueron los primeros dueños de la casa








         Charles Johnson: murió ahorcado en 1895. 


         Magarette Johnson: hija de Charles, y casada con Robert Fleming. Se pegó un tiro en la sien en 1906.


         Tenía dos hijos (Catherine y Sean): quedaron a cargo de su abuela paterna, se trasladaron a Londres.


Catherine Fleming: murió a causa de extrañas convulsiones semanas después de la muerte de su madre.

 

Sean Fleming: también presentó un cuadro de convulsiones a las que sobrevivió. Murió en 1960, a la edad de 70 años, arrojándose del balcón de su departamento. Tuvo un hijo, quien heredó la casa de Edwinstowe: Charles Fleming

 

 

 

Charles Fleming: era astrólogo, decidió mudarse a la casa en 1969, arrastrando consigo a toda su familia.

 

Dos años después, sus hijos desaparecieron (Frederick y Claire). 

 

A Frederick Fleming lo encontraron ahorcado con la soga de una hamaca.

 

Jamás hallaron el cuerpo de Claire.

 

Charles Fleming también desapareció.

 

En 1986 la viuda Fleming decide vender la casa. Y mi madre la compra.

 

 

 

 
 

 
 

Me pregunto dónde entra Scott. ¿Quién fue Scott? Ninguno de los hijos de esta familia lleva ese nombre, por lo que me arriesgaré a buscarlo antes de la primera tragedia. Antes de 1895.
 

 
 

.........................................................
 

 
 

 
 

Hace dos horas que estoy leyendo. La señorita Stanford se muestra inquieta; se acerca.
 

―Son las doce ―se incomoda y esboza una sonrisa torcida―. Acostumbro a cerrar la biblioteca en el horario del almuerzo...
 

―Aún no he terminado ―improviso mi mejor cara de perro abandonado.
 

―¿En qué te has metido, chiquita?
 

Me encojo de hombros.
 

―Bueno ―prosigue la bibliotecaria―, te puedes quedar, igual hoy pensaba comer aquí. 
 

Sus palabras no me extrañan, carece de vida social, tanto o más que yo.
 

 
 

 .........................................................
 

 
 

 
 

1 p.m.
 

Solo me quedan por leer dos diarios, lo que por un lado, me alegra, y por otro me desanima. Temo no encontrar nada.
 

 
 

.........................................................
 

 
 

4 p.m.
 

Mis manos están sobre el último diario. La señorita Stanford me observa. Ya es casi el horario de cierre. 
 

Sacudo la cabeza y sigo leyendo.
 

 
 

.........................................................
 

 
 

4:15 p.m.
 

¡Bingo!
 


  
Scott
 

 
 

 
 

 
 

Edwinstowe, 1891
 

 
 

Muere Scott Smith, hijo de la empleada doméstica de la familia Johnson. Una bala se incrusta en el pecho del pequeño de siete años.
 

Los peritos han confirmado que el proyectil, proveniente del arma de Chales Johnson ha acabado con la vida del menor, antes de que los médicos pudieran auxiliarlo.
 

 
 




  
La tragedia
 

 
 

 
 

 
 

He reunido toda la información que necesitaba, o casi toda. 
 

A la salida de la biblioteca fui a la casa de la señora Collins: la residente más antigua de Edwinstowe, el mes pasado cumplió 102 años. De ella obtuve la pieza que me faltaba para completar el rompecabezas. 
 

La madre de esta anciana trabajó como ama de llaves en la casa de los Johnson. Y le transmitió la trágica historia:
 

 
 

Edwinstowe, 1891
 

 
 

El señor Charles Johnson regresa a su casa. Deja el maletín sobre la mesa de roble del comedor, y se dirige hacia la alcoba. 
 

Abre la puerta: su esposa está con otro hombre. Eso no es lo peor. Aquel hombre es William Johnson, su hermano.
 

Los hermanos riñen, se pegan con violencia. Willy está desnudo, empuja a Charles y luego corre escaleras abajo. Saca un abrigo del perchero e intenta huir. 
 

Charles busca el arma en su mesa de luz. Está decidido. 
 

La esposa vocifera mientras se envuelve en una sábana. Baja la escalera.
 

Todos salen al jardín.
 

Los empleados, ante los gritos, se concentran afuera de la casa, y observan el espectáculo. Entre ellos está la joven empleada, Sarah Smith, sosteniendo de la mano a su pequeño hijo, Scott. 
 

Charles apunta a su esposa, pero no gatilla, luego dirige el objetivo hacia su hermano. 
 

Y dispara.
 

William se tira al suelo y la bala impacta en el pecho del pequeño de siete años que se encontraba detrás de él.
 

Charles vuelve a cargar y a gatillar contra su hermano que yace en el suelo, hasta introducirle una bala en el cráneo. 
 

Scott muere en los brazos de su madre que grita desconsoladamente.
 

Sarah jura vengarse de toda la familia Johnson. Y así lo hace.
 

La espiritista de Edwinstowe prepara el maleficio. Le entrega a la joven madre dos bolsas de cuero de macho cabrío que contienen  elementos fundamentales en brujería negra. 
 

Sarah entierra las bolsas en las proximidades de la casa de la familia Johnson.
 

 
 

 
 

 
 

Debo encontrar esas bolsas, eso me dijo la anciana. Es la única forma de cortar el maleficio. 
 


  
Claire
 

 
 

 
 

22 p.m.
 

 
 

Busco el pijama y voy a dormir. Todo mi cuerpo está extenuado. Cierro los ojos y me entrego al sueño. 
 

Una voz susurra mi nombre.
 

Despierto. 
 

La habitación está vacía.
 

Descorro las sábanas y me acerco al ventanal. Veo un ligero destello en el cobertizo.
 

Saco la campera del ropero y me calzo un par de zapatos. Busco la linterna que está dentro de la mochila.
 

Salgo. Es una noche gélida y sombría. Mi aliento dibuja formas abstractas que se recortan en la oscuridad. Camino sobre la grava, y abro la puerta del galpón.
 

Claire me mira con sus ojos vacíos. Lleva puesto el mismo vestidito angelical. Levanta el brazo izquierdo y señala hacia el baúl de madera y cuero.
 

Mi garganta se cierra. 
 

Claire insiste, y mueve los labios:
 

―Búscala ahí.
 

Avanzo con pasos lentos y titubeantes. El miedo es desgarrador. Me acerco al antiguo baúl, e intento eliminar las telarañas; se me pegan en los dedos.
 

Levanto la tapa.
 

Hay ropa vieja. Remuevo con una mano y con la otra sostengo la linterna. 
 

La encuentro...
 

Debe ser una de las bolsas. No me animo a abrirla. Miro a Claire.
 

―¿Es lo que imagino? ―le pregunto.
 

Ella asiente con la cabeza y se desvanece.
 


  
La bolsa
 

 
 

 
 

 
 

Por la tarde llevé la bolsa a Moma, la vidente del pueblo. Ella sabe de brujerías, por lo que resolví dejar el objeto en sus manos.
 

 
 

................................................................
 

 
 

Claire vuelve a aparecer en mis sueños. Su voz cristalina me nombra. Se acerca a mí. Extiendo la mano y acaricio su cabellera negra y sedosa; me embelesa.
 

Estoy asustada, pero el terror que experimento es dulce, suave y fresco. 
 

Sonríe, y le devuelvo el gesto.
 

―Debes encontrar la otra bolsa ―dice sin dejar de mirarme―. Necesito que lo hagas. Es la única forma que tengo de escapar...
 

―¿Sabes dónde está?
 

―En el bosque sombrío.
 

―¿En qué lugar exactamente? ―pregunto―. El bosque es demasiado grande.
 

―No lo sé ―dice, y balancea la cabellera―. Scott no me lo ha dicho; está enojado.
 

―¿Enojado?
 

―Sí, porque te conduje hacia una de las bolsas.
 

―¿Y qué pasaría si encontrara la segunda bolsa?
 

―Destruirías el maleficio. Y quizá yo pueda descansar en paz. 
 

―¿Y los demás miembros de tu familia?
 

―Ellos están bien... ―la imagen de Claire se esfuma.
 

―Espera... ¡espera!
 

 
 


  
La promesa
 

 
 

 
 

Tres días después.
 

 
 

Empaco toda mi ropa. Nos vamos. Mamá ha decidido mudarse después de que Moma y la señora Collins hablaron con ella.
 

Mi madre no es una mujer supersticiosa. Sin embargo, los últimos acontecimientos y toda la historia previa la han alertado.
 

Bajo la escalera con dos maletas. El taxista abre el baúl del auto y acomoda mis valijas. El camión de la mudanza ya se ha ido.
 

Echo un vistazo a la casa y al bosque sombrío. 
 

Me parece mentira, creo que me invade la nostalgia y aún no me he marchado.
 

―¡Vamos, Megan!, ¡sube de una vez! ―dice mamá.
 

―Ya voy...  ―sacudo la cabeza y me siento junto a ella.
 

Bajo la ventanilla. Una suave brisa mece mi cabello. Cierro los ojos. Inspiro profundo.
 

Nos alejamos de la mansión, y nos acercamos al bosque.
 

Levanto los párpados, y en mi retina se graba la imagen de Claire: está parada entre dos árboles. Alza la mano, me saluda, y leo sus labios.
 

―Vuelve por mí ―dice―. Vuelve por mí.
 

―Lo haré ―respondo.
 

―¿Con quién hablas? ―pregunta mi madre.
 

―Con nadie...
 

 
 

 
 

Maleficio 2
 

Megan cumplirá su promesa. Sin embargo, nada es lo que parece; la desaparición de Claire va más allá de la muerte de Scott. Para ayudar a la niña se enfrentará a uno de los secretos mejor guardados, sobre el que se erige el pueblo de Edwinstowe.
 

Lanzamiento de Maleficio 2 en el año 2016.
 

 
 

Para comunicarse con el autor  hobbs.geo@gmail.com
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